郭抱朴
那一夜在美東，其實該是那一早，我從CNN看到了彼岸的那一夜，螢幕中好像發生了些零星的衝突和死亡。於是，我拿起電話，打給了系上來自彼岸的學姐：「嘿！你們殺人哩！」學姐出身貴胄，有些朋友已經肩著星星了。顯然，她聽出了我的玩笑，我們經常是這樣來往的。但這一次，她不跟我鬧著玩兒。電話那一端傳來：「小郭，我告訴你，我昨晚哭了一夜。我的公安朋友昨晚跟我打電話，血流成河……」這是那自當地級別極高的一手消息。
我們都沸騰起來了。唯一一次，我們一起開大會；唯一一次，我們一起走長街，用蹩腳的英文喊口號。我記得在大會的會場上，有一位怯生生的美國人在賣他們的刊物，刊物中的文字和我們一樣沸騰。感動之餘，捐了二十元美金，他還讓我留下姓名地址，以後可以收到他們的通訊。我坐定後，打開他們的刊物，映入眼簾的出版者是「美共」。我起身，和他說：「錢你拿著，但請把我的名字刪掉！」
接下來，一直有集會，一直有各地來的來賓，一直都很熱烈……。大約兩個星期後吧，來自漢中的學弟提醒我：「小郭，你聽仔細，有人調子變囉！」我仔細聽：「那有？甚麼調子變了？」「嘿！你們這些臺灣來的，不長耳朵！」
這一記悶棍，我一直記得。果然，對於他們圈中的許多事，我們是真沒長耳朵和眼睛，今茲亦然。但後來畢竟聽懂了。時間再拉長些，話語就更清楚了，聾子都聽到了：是孩子們的錯，大人沒錯兒！
今年三月的臺灣，這樣的話我也常聽到。
我這位漢中來的學弟毀了。好長時間他不上課，老和一位香港來的同學在街頭上擺個箱子募款，讀書時、清醒時、睡覺時、考試時，都只來回地思索這一個問題：為甚麼會這樣？總考時，還在思索同一個問題……。於是就廢（failed）了！他甚至還寫信給他的父親，一位終身的老革命，要父親和那個政權劃清界限。他的老父給他回信：不要批評我的一生！
當年，在他們漢中一帶，能讀大學甚至還留洋的，可是社會中的「尖子兒」呢！但他卻滿肚子不合時宜。學位沒拿到，妻子看不起他，孩子都研究所畢業了，他還在我們當年共處的城市當中踽踽獨行！這是一個被歷史的大地震壓垮的許許多多人當中的一個吧！雖然離震央很遠。
二十年後，當年那個波濤中浪尖的那一位，當年「錯了的」孩子王，應學生之請來校。我與他面對面地坐著。看得出來，他有一定的自尊和矜持，也許來自於他名校博士的光環，也許來自於他曾經直接碰觸到歷史，也許來自於他現下漂流的處境……。都說他吃香喝辣，都說他背後有黑錢撐著。但我只看到一位到處「客座」，偶而還會被禁止開課，而且一地流浪過一地，並且有家歸不得的人。他也和我那漢中的學弟一般，還在不斷地思索著。
哎，革命大口大口地吞噬了自己的孩子！
二十世紀人類末，人類終於從啟蒙運動的雄才大略的夢境中清醒過來，但卻又迅速地進入了另一個夢境，以一種清醒得可怕的方式：從「黑貓白貓，會抓老鼠的就是好貓」，到「馬上發」，到「民主不能當飯吃！」怎地？臺灣的首富餓壞了，急著要吃飯？
許多身體不見了，消失到廣場周邊的花圃下，蒸騰到衝天的濃煙當中，消失於所有的網頁……。然而，效果是奇佳的！許多人說：正就是因為這樣的舉動，才能創造百年難得的榮景。
其實，不只是身體消失了，許多靈魂也不見了，可能因為他們在太過傷心之後，幡然醒悟而下決心只抓住當下，只抓住豪奢，只抓住金光閃閃，遂驕傲地宣布自己已經與魔鬼簽下合同，帶領著那些不管怎樣吃總是餓的發慌的驅體，衝向「成功」之路，絕不回頭。
一代人的身體不見了！好幾代人的靈魂消失了，或者好幾代沒有靈魂的人出生了！
然而，歷史是吊詭的。基督的消息在鄉村、在都市、在許多不可能的地方成為可能，在百年難得的「榮景」下，有著許多不可思議的、重生的閃亮靈魂。
苦難的福音如是記載：罪人的魁首坐在法官席上審判除免世罪的天主羔羊；人類救贖的歷史也以一種難以理解的方式，將現實辯證為虛假，將失望辯證為光華！！
誰能想到，那世紀的劊子手竟然是東方的洗者若翰？他細緻地將山丘剷平，妥妥貼貼地預備了天主車駕的道路。他真的不知道自己在做甚麼！
陷阱總是有的，例如信基督可以當老闆，基督成了巫師，祂很會抓老鼠；但也有不少真正閃亮的靈魂，他們以更堅決的信心，更清澈的靈魂，與宇宙精神的基督合而為一。
人類的歷史也必須是救贖的歷史。基督復活了，人類悲慘的歷史必須化為行雲流水的信仰讚歌：Mors et vita duéllo conflixére mirándo: dux vitæ mórtuus, regnat vivus[1]。
[1]生命與死亡交戰，生命之主戰勝了死亡，復活的基督永遠為王。
