采琪
曾經有位神父告訴我:「如果人生沒有經歷痛苦,便無法體會快樂的甜蜜滋味!」當時,我懵懵懂懂覺得似乎有些道理,但終究沒有切身的感受,直到最近在身體及心理上,經歷了前所未有的煎熬,才終於明白神父所講的道理!
在青少年時期,我因為脊椎不適引發身體上的疼痛,就醫檢查。在走遍台北各大醫院,看過許多名醫後,醫生給我的建議都是接受手術治療。爸媽雖然很擔心「萬一」手術失敗,我將可能終生與輪椅為伍,但還是不得不作了這個決定。歷經十多個小時,手術成功了!但是當時並不知道在這種大手術之後,持續的復健是相當重要的;十多年後,脊椎不適症狀一一浮現,成為自己一直背負著的「重擔」。
一年前我的頸椎開始出現不適徵狀,漸漸連後腦勺也開始疼痛,後來越發覺得脖子快要撐不住頭部的重量。更糟的是,這些年曾出現的腰椎及腿部的疼痛,也在這時全跑出來湊熱鬧。檢查出來是當年脊椎手術的結果,使我的脊椎比一般人退化得早。由於退化的壓力,除了影響以鋼板固定的胸椎腰椎之外,連帶頸椎及腰椎也產生椎間盤的突出,因而引發神經壓迫的麻痛。
在這幾個月中,歷經許多療程,但因效果不佳,情況仍時好時壞地在原地打轉。曾經幾個夜晚,頭部與頸部的神經疼痛交替發作,使我躺在床上頻頻流淚,甚至疼痛難耐,翻來覆去把頭裹在被子裡狂哭。我心裡很憤怒,為什麼醫生開的止痛藥,一點也不能減輕我的疼痛?越哭越痛,我的情緒降到最低點,我想到自殺。心裡竟想要把身邊所有的藥全部吞下去,如果昏睡不醒,或許就感覺不到痛了。在這時候,心中有另一個聲音告訴我,天主一定不喜歡我這樣做,我邊哭邊告訴天主:「天主救我!醫生救不了我,求祢救我!」心想不知道自己是否能熬過今晚,但不知怎麼著,我竟睡著了,醒來時已經天亮。我知道,是天主讓我入睡了。
因為醫生一直無法從頸椎診斷出頭痛的真正原因,經過多次檢查及轉診後,醫師會診初步宣佈我可能罹患「腦部的白質病變」。門診時間短促,醫師並未再多解釋,只說先安排腦部核磁共振的檢查,待檢查報告出來,再決定應如何治療。從醫師的表情神色中,姐姐與我察覺出病情似乎不太樂觀。
回家後上網查詢何謂「白質病變」,我們看了後都嚇呆了。我們看到的都是有關「羅倫佐的油」影片中的「腎上腺腦白質退化症」。這病症分孩童型及成年型發作,病患通常是到走路不穩時才被診斷出來。這病情惡化得非常快,首先會喪失行動自主能力,而後語言能力也會漸漸喪失,進入植物人狀態。成年型發作者,多數發病年紀是在青壯年,雙腿行走困難,周邊多發神經病變……。
在等待核磁共振的這一個月多中,我像是等待被宣判死刑一樣。我開始換藥,服用神經內科醫生開的抗癲癇及降血壓的藥物,用藥前醫生雖已告知這些藥物會帶來一些副作用,可是我沒料想到藥物的副作用竟層出不窮,以至於整個人的精神萎靡不振,除了被家人喚醒用餐吃藥外,其餘的時間我幾乎完全處於昏睡狀態。在這種「吃藥會讓自己越趨虛弱,不吃藥又會疼痛難耐」的情形下,我心中充滿沮喪和為難,但也只好乖乖認命,照醫師的處方繼續服藥,等待一線生機。
在等待的過程中,內心充滿掙扎,也開始安排自己的後事,心想萬一結果不好,我應該如何度過生命剩餘的日子;也開始細數上主在我這短暫的一生,曾賞賜給我的無數恩典。
一個颱風過後的早晨,我前往榮總看檢查結果,等待門診的時間好漫長;終於醫生告訴我,之前會診的推斷是錯誤的,我的腦部是正常的。我忍住心中激動的眼淚走出門診,內心不斷感謝讚美天主!
這個經驗讓我不斷深思許多事,除了看到西醫的有限之外,我也學習重新接納病痛中的自己,即使偶爾失去復原的希望。也學習讓自己從治療的過程中,有一顆與病痛和平共處的心,學習以平穩的情緒、信仰的支持,面對常常襲擊而來的肉體上的不適。
在身體不舒服,特別是頸椎與腰椎反覆折騰的這幾個月,我發現自己的心也開始與外界隔絕了。只想自己一個人安安靜靜地躺著休息,不想說話,也不想出門。
有一天,我一如往常去做復健,在路上突然想去找一位認識的神父為我祈禱,於是我打電話將原本的復健取消。這是在生病以來,第一次想要尋找心靈的救援。電話中神父要我快來!當神父瞧見憔悴的我,說:「好久不見了!」我斗大的淚珠就控制不住地掉了下來。神父讓我坐下,我們開始祈禱,奇妙的是,在神父祈禱的話語中,主耶穌的撫慰不停地流入我這顆乾枯的心。在兩個鐘頭的祈禱與談話中,我閉上眼睛,靜靜地領受聖神的祝福,一股強而有力的力量牽引著我,我的眼淚也不停地直流,心中不斷感謝天主聖神在我身上工作。祈禱後,有一股喜樂的暖流從我心中湧出,神父說他終於看到我綻放出笑容,經上說:「喜樂的心是良藥」,不是嗎?
生命經過這些轉變,曾經使我的情緒起伏不定,但是我確信主耶穌時時陪伴,從不曾遠離。因著祈禱,讓我對生病這件事的心態,漸漸由消極封閉轉為積極面對,疼痛雖然還在,也持續地服用藥物,但是內心不再憂傷。藉著信德,我相信天主既然愛了我們,就會愛到底。我相信天主對每一個人都有一個奇妙的計畫,雖然有時候不明白,天主在我們生命中的安排到底是什麼,但是我只有一個念頭,那就是「我們所信靠的這位主,是愛我們的主」。當我們執拗地要自己想要的東西時,祂依然看顧我們;並且等著把「祂認為對我們是最好的」賞賜給我們。
我很感謝教會內的神父、修女以及弟兄姐妹們的關愛與陪伴,鼓舞我勇往直前。我願意將生命交託在祂手中,信靠祂是我生命中唯一的救主。