【特別企劃】特稿〈情感與聖體聖事〉　道明會前會長Timothy Radcliffe神父／潘貞璇 譯

 
　　我不十分確定西班牙文中情感（afectividad）的意義，在英文中情感（affectivity）一詞不只涉及到我們愛的官能，也牽涉到我們愛的方式；我們是物質與性別兼具的存有，是感情與情緒的主體。在基督宗教中，我們經常談論愛，但有時卻顯得有些抽象、遠離事實。然而我們應該以自己本身的樣子去愛──我們具有性別、充滿渴望與強烈的情緒、需要與人接觸並彼此親近。
 
　　奇怪的是，當在談論這主題時我們竟變得如此低劣！基督宗教是所有宗教中最具肉體性的。我們相信天主創造了人的身體，而且祂認為非常好；天主以肉體的形式來到我們當中，成為像我們一樣的人；耶穌賜給我們祂身體的聖事，並承諾復活我們的身體。所以我們應該在具有情緒的肉體本性中感到適得其所，並且在談論情感時應該感到安然自在！但經常發生的情況是，當教會講論這事時，人們仍舊抱持懷疑的態度。在談論性的時候，我們已不怎麼具有權威！天主已經在耶穌基督內化為肉身，我們則還要學習在自己的身體內化為肉身。我們必須回到現實！
 
　　有一天，金口若望正針對性做講道時(1)，他注意到聽眾滿臉通紅，這讓他義憤填膺，說道：「你們為什麼面紅耳赤？這難道不是純潔的嗎？你們竟表現得如同異端份子一樣。」認為應該要忽略性，這樣的想法是缺乏真正的貞潔；而且根據偉大的的聖多瑪斯‧亞奎那的論述（II.II.142.1），這是道德的缺乏！這好比是我們應該和這些性與情緒（有時候有些迷惘）兼具的存有一起學習去愛，否則對於講論天主是愛，我們只能啞口無語。
 
　　我想談一談最後晚餐與性。或許這看來有些奇怪，但請你們想一想：最後晚餐的中心話語是「這是我的身體，我將它賜給你們」。聖體聖事如同性一樣，以身體的給予為中心。你們是否曾經注意過格林多人前書圍繞著這兩個主題──性與聖體聖事？因為保祿知道我們必須根據其中一者的啟示來了解另一者。在「性」的光照下理解「聖體聖事」，並在「聖體聖事」的光照下理解「性」。
 
給予自己的身體
 
　　我們的社會難以理解這一點，因為我們傾向於認為自己的身體是我們的所有物。某一天，我讀了一本關於人體的書，名為《人：各種模式、型態、面向與顏色─使用者手冊》（Haynes出版社）。這和當你們購買一輛車或一台洗衣機時所附贈的手冊屬於同一種類(a)。如果你們也以這種觀點來設想自己的身體，好比是面對其他重要物件之一一樣，那麼性行為就沒有特殊的意義。我可以對我的擁有物做我想做的事，只要不損害到別人即可。比方說，我可以用我的洗衣機來混合顏料或作蛋糕：因為它屬於我。所以為什麼我不能用自己的身體做我想做的事？這馬上讓我們想到，直到十七世紀，人們終於完成了所有權的絕對化，身為人便是佔有。
 
　　但是最後晚餐將我們轉向另一個更為古老、明智的傳統。身體不只是人所佔有的善，它是我。這是我的存有，領受自我的父母、祖父母……最終是由天主那裡所領受。因此當耶穌說「這是我的身體，我將它賜給你們」時，祂並非擺脫了一個善，而是通傳了祂的這份給予──祂的存有。祂的存有是天父的恩賜，這就是祂所通傳給我們的。
 
　　性關係註定要成為自我給予的實現。我在這裡，並且我將自己、我的一切給你，從現在直到永遠。這樣，聖體聖事便幫助我們明白，身為具有性別的個體對我們的意義，而我們的性也幫助我們理解聖體聖事。人們經常將基督徒的性倫理視為與當代習俗對立的障礙，教會告訴我們什麼是我們沒有權利做的事！事實上，基督徒性倫理的基礎在於學習給予和接受給予。
 
當我突然深陷愛中
 
　　在耶穌對門徒的愛中，最後晚餐是一個無法避免的危機時刻。從祂誕生到復活的過程裡，這是祂必須經歷的時刻，一個所有一切都爆炸的時刻。祂被祂的朋友之一出賣；磐石，伯多祿正即將要否認祂；而且祂大部分的門徒將要逃逸。一如往常般，冷靜地陪伴在祂身旁一直到底是婦女們！在最後晚餐時，耶穌沒有逃避這個危機，祂以雙手緊緊握住它。祂征服了背叛、愛的拋棄，並將一切轉變為一個付出的時刻。「我將自己給予你們。你們將要把我交在羅馬人手中，好讓他們殺害我；你們將拋棄我、將我交給死亡。但是我把這一切作為一個從現在直到永遠的給予的時刻。」
 
　　成熟與愛的意思就是我們將會無可避免地經歷相似的危機，覺得整個世界像是崩潰了。這種事可以在青少年時期以悲劇性的方式發生，也可能發生在人一生中的任何時刻，比方說在我們已結婚、修道或成為神父之後。這樣的危機經常在以婚姻或聖職方式結盟後五、六年出現，我們必須面對它。
 
　　耶穌原本可以從逃生門離開並逃走；祂原本可以拋棄門徒，好跟他們撇清關係。但祂沒有，祂在信德中迎接了這時刻。只有當我們自己經歷過這樣的時刻並面對它時，我們才能幫助年輕人這麼做。我的確也曾經歷這樣的情況！我記得在我晉鐸幾年後深深地愛上某人，這是我第一次遇見一個我會滿懷幸福地迎娶，且對方也會喜樂地首肯的人。那是一個選擇的時刻。我曾滿懷喜悅地誓發隆重聖願，我喜愛我道明會的弟兄姊妹，我喜愛修會的使命。但是在發願的時候，我腦中卻有著一個小小的問號：「如果我結婚的話會怎麼樣？」
 
　　此刻，我必須接受發願時的選擇。或者，更精確地說，我必須接受天主為我做的選擇，就是接受祂召叫我過的生活。這是痛苦的時刻，卻也同樣是幸福的時刻。我是幸福的，因為我愛這個人，而且從此以後我們一直是非常好的朋友。這也是一個幸福的時刻，因為我從發願時所保留的幻想中釋放出來，慢慢地回到現實。我的心靈必須在我所是的這個人內、在天主已為我選擇的生命裡、在這血肉中體現。這危機讓我腳踏實地。
 
　　對我們中大部份的人而言，這樣的危機不只出現過一次，我們可能終其一生經歷好幾次情感上的危機。我經歷過，而誰知道未來將發生什麼事？但我們必須面對它們，如同耶穌在最後晚餐中懷著勇氣與信心所做的一樣。這樣，我們將慢慢地深入自己有血有肉的世界。
 
　　一位愛爾蘭的本篤會士海德曼（Mark Patrick Hederman）曾寫道：「愛是唯一足夠猛烈的力量，能迫使我們離開自我保護的個人主義所造成的舒適庇蔭，使我們脫離在自我滿足中無法攻陷的甲殼，並將我們推向危險領域中探索的面向，個人主義在這鎔爐中淨化，並成為一種品格。」(2)就算你們不相信這位愛爾蘭的本篤會士，你們也一定會相信聖多瑪斯‧亞奎那：「愛人者就應該穿越這將他禁錮在自己限制中的界限。這是為什麼人們說愛使心融化：融化的事物不再受制於自己的有限之中，這與鐵石心腸完全相反。」(3)只有愛能粉碎我們的鐵石心腸，而給予我們血肉之心。
 
遠距博愛的誘惑
 
　　向愛開放是非常危險的，我們可能為此受傷。最後晚餐是愛情風險的記述；耶穌為什麼死去？因為祂愛。這一點對神父或修道者而言特別危險。當他們極為深層且擾人的情緒和渴望被喚醒時，他們可能有失去聖召或駕馭雙重生活的危險。如果他們要超越這些危險，必須要有恩寵。然而，不對愛開放卻是更危險的事：這是個致命的危險。你們聽C.S.路易士所說的：「光是愛這件事就使人易於受傷。無論愛什麼，你們的心都會被撕開，也許會被粉碎。如果你們想確保它的完整，那就不要把你們的心給任何人，甚至也不要給動物。將你的心以不值錢的小東西和無意義的瑣事細心包裹起來；避免任何承諾；把它穩妥地安放在箱子裡，或自私自利所製造的棺材中。但是在這個安全的、黑暗的、穩固的、密封的箱子中，它將會有所轉變。它將不會粉碎；但它將成為不可改變、不可探究、不可觸摸的。除了悲劇、或至少悲劇的風險之外，你們能選擇的唯一可能就是地獄永罰。在天國之外，你們唯一能完全免於所有愛的危險與艱辛的處所，就是地獄。」(4)
 
　　在我們慶祝聖體聖事的時候，我們憶起基督的血「為了你們也為了所有人」而傾流。就它最深層的意義，愛的奧秘同時是個人的，也是普遍的。如果我們的愛只是個人的，它就可能因受限而成為內傾，並使人窒息；如果那只對是全人類的一份模糊的愛，它就可能成為空泛與虛無。一對夫妻受到的誘惑可能是擁有雖然強烈，卻封閉與排他的愛；經常，唯一能讓他們避免毀壞的事情，就是第三者──孩子──的來到，孩子擴展了他們的愛。未婚者受到的誘惑可能是一份單純普遍的愛、模糊熱情地愛整個人類。在荒涼之屋（Bleack House）一書中裡，狄更斯(b)為我們記載潔利白（Jellyby）女士如何懷著一份「遠距式的博愛，因為她無法看到任何比非洲更近的事物」。她以一種概括的方式喜愛非洲，卻甚至沒有注意到她自己孩子的存在。
 
　　我們當中身為修道者的人不能躲在這樣遠觀式的博愛中。走近愛的奧秘，也意指我們愛人─有時是友誼，有時是深厚的情感。我們必須學習在自己修道者的身分中納入這些愛情。從前人們似乎經常為修道者提防「個別的友誼」。我們可敬的傑爾瓦．瑪竇（Gervase Mathew） (c)總是說他更害怕那些「個別的不滿」！
 
　　拜德‧傑瑞（Bède Jarret）於30年代是道明會在英國的省會長，他寫了一封精彩的信給一位年輕的本篤會士羽貝‧凡‧則勒（Hubert van Zeller），戰後這信因著他的靈修著作而出名。這位年輕的會士愛上了一個人，我們只知道她的縮寫是P。那是個嚴重的考驗，他害怕這是他修道聖召的尾聲；拜德卻認為這是開始。讓我慢慢為你們引述，這封信是在七十年前所寫成的，想到這一點，讓我們十分震驚。
 
　　「我很高興（您愛上了P），因為我認為您承受的總是道德上刻板的、狹隘的與某種不人性的誘惑。您一直傾向拒絕尊重物質，您擁有主的愛，但是您不曾真正的擁有降生成人的愛。事實上您害怕，您認為（我沒有證據，卻將所有的過失歸咎於您）如果您鬆懈了，您就會瓦解。您充滿了壓抑，這原本差一點會殺死您，殺死您的人性。您害怕生命，因為您要成為聖人，也因為您知道自己是位藝術家，您身上的藝術家在四處看見美；但在您渴望中的聖人說：『但這相當危險』，在您內的初學生說：『緊閉雙眼』。而Claude（他領洗的名字）原本差一點會被炸得粉身碎骨。如果P沒有進入您的生命，您原本可能被炸得粉身碎骨。我認為P將拯救你的生命。我要因著P為您之所是，以及她為您所做事的獻一台感恩彌撒。您很久以前就需要P了。姑嬸們不是解決之道，她們好不過大腹便便的老邁省會長們。」(5)
 
　　我不是說我們應該全部奔向出口，好能找個人去愛！天主派遣給我們的愛情與友誼，屬於我們邁向祂──愛的滿全──的道路中的一部份。我們等待天主派遣的人、派遣的時刻與方法。但當他們到來時，我們就應該有勇氣如同耶穌在最後晚餐時所做的一樣，緊捉住這時機。
 
那麼，成為貞潔的究竟是什麼意思？
 
　　當我們這麼做時，我們就必須學習成為貞潔的人。所有的人，獨身者、已婚者、修道者，我們都被召叫成為貞潔者。「貞潔」這個詞在我們的時代並不十分流行，它給人的印象似乎是假正經的、冰冷的、疏遠的、半死不活的、了無生趣的。道明會士馬卡伯（Herbert McCabe）曾寫道「貞潔不展現愛，就只是真正貞潔的屍體。」(6)狗的屍體相似狗，我們甚至可能誤以為那是一隻安詳睡眠的狗，但那不是狗，它只是從前是狗。同樣地，一位不愛人的獨身者可能相似於一位貞潔者，但他已經死了。
 
　　那麼，「貞潔」究竟是什麼意思？貞潔首先不在於消除渴望，至少根據聖多瑪斯‧亞奎那的傳統是這樣。渴望與情緒包含了一些與「我們是誰」和「什麼對我們是必要的」有關的深層真理。若使它們窒息，只會讓我們在精神上被殺害，或者有一天會讓我們出軌。我們應該教育自己的渴望，使雙眼為它們真正的對象開啟，而遠離偏狹的樂趣。我們的渴望應具有更大的清晰度和深度。
 
　　聖多瑪斯寫了些容易令人誤解的東西，他說貞潔在於根據理智來生活（II, II, 151.1）。這似乎讓人感覺起來相當冷淡且只屬於思維的活動，好像貞潔完全在於精神的能力。但是，多瑪斯藉由理智，所要說的是活在現實世界中，「根據實際事物的真理」(7)。這是要說生活在真正的我之所是，以及我所愛的人真正之所是的現實中。情緒與渴望可能牽引我們活在想像之中，至於貞潔則讓我們回到現實，並看見事物本身的樣子。對修道者、或有時候對獨身者而言，可能產生的誘惑是躲在有害的幻覺中，認為我們是天上的天使，與性毫無關係。這雖然與貞潔有點兒相似，但卻是它的一種敗德。這讓我想起某位弟兄的故事：一天，他去修女會院中做彌撒，開門的修女看著他說：「啊！神父，是您！我還以為是個男人！」
 
　　我們很難想像比最後晚餐更為踏實的愛的慶祝。它一點也不羅曼蒂克：耶穌清楚地告訴門徒末日臨近了，他們中的一位出賣了祂，伯多祿將否認祂，而且其他人將逃走。此時一點也不是在義式小餐館裡美妙的燭光晚餐，那是個極為的實際態度。聖體的愛讓我們直接了當地面對愛的混亂、愛的失敗和它終極的勝利。
 
　　渴望能在何種幻覺中使我們掉入陷阱？我將之區分為二：第一個誘惑是以為另一個人就是全部、是我們所尋找的全部，他符合我們所憧憬的一切，這是一種著迷（obsession）。第二個誘惑是無法看見另一個人的人性，而將他縮減，成為滿足我們衝動的服務；這是慾情（concupiscence）。這些幻覺彼此之間並不像它們乍看之下那樣地不同；一者是另一者的反映。
 
對親密性的渴望
 
　　我假設我們都體驗過這些著迷的時刻：某人成為我們所有的渴望的對象，他代表著我們一直以來所渴望的一切，他是我們所有一切需要的回應。如果我們不與這人親密地結合，我們的生命便受到空虛的打擊，失去一切意義。我們在自身內發現了這「需要的深井」，我們所愛的人填滿了這口井。我們一整天都想著他，正如莎士比亞如此恰當表達的(8)：「於是，願白天是我的四肢，晚上是我的精神，為了你，也為了我，找不到任何憩息。」
 
　　或者，稍微前衛一些，所愛之人的面容就像我們電腦的螢幕保護程式，當我們停止思考其他事情時，他就出現了。這像是監獄、奴役，但卻是我們不願意逃離的奴役狀態。我們將所愛的人神聖化、將他放在天主的地位，當然，我們所朝拜的是我們自己的創造物，是一種投射。也許所有的愛都會經歷這瘋狂著迷的實習階段。唯一的解藥是與這個人經年累月地一起生活，然後，發現他不是天主，而只是祂的孩子。當我們從這幻覺中獲得痊癒，且發現與我們面對面的是一個真實的人，而不是我們渴望的投射時，「愛」才開始。正如帕茲（Octavio Paz）所言(9)：「愛向渴望揭示現實。」
 
　　我們在這一切中尋找什麼？是什麼引起著迷？我只能以我個人的名義談論，但是我會說在我偶發的感情紛亂的背後，一直是對親密性的渴望。渴望讓我和另一個人之間的界限消失，完全成為一體；渴望讓自己迷失在另一個人中，達到徹底純粹的共融。與其說這是性的激情，我認為這是大部份的人在尋找的親密性。如果要通過這些情感的危機，我們就必須要承認自己對親密性的需要。
 
　　我們建構的社會，四周圍繞著性結合的神話，好像它是一切親密性的頂極，是柔情與身體完全結合的時刻，造就了徹底的親密性和絕對的共融。許多人不認識這親密性，因為他們還沒結婚，或他們的婚姻不幸福，或因為他們是神父與修道者。我們可能在我們最深層的需要中，感受到自己被不公平地剝奪，這看起來很專橫！天主怎麼可以剝奪我滿足深層的渴望？
 
　　我認為所有的人類，已婚者或獨身者、修道者或在俗者，都應該學習適應他們所面臨的親密性的限制。完滿共融的夢想是一個神話，它促使某些修道者渴望結婚，而某些已婚者渴望與其他人結婚。確定的是，只有在我們接受一份親密關係的有限時，這親密才會是幸福的。我們可以設想已婚夫妻之間有著令人讚嘆的徹底親密關係，但在現實中這是不可能的，這只是我們夢想的投射。瑞爾克（Rilke）理解到如果夫妻之間沒有承認對方以某種方式而言，始終是單獨的，那麼他們之間就無法有真實的親密關係。所有的人在自己週遭都保有一定的孤獨，這是無法消除的。「良好的婚姻是雙方在其中，都讓對方成為自己孤獨的守護者，並且對他給予這份信任、所可能表現出的最大信任（……）。一旦人明瞭並接受即使與最親近的人之間，都繼續存在著無限的距離，而且，如果他們能喜愛他們之間的距離，這距離讓雙方有可能在廣闊的天空背景中，看到完整的對方。」(10)便能發展肩並肩的美妙生命。
 
走近他人生命的中心
 
　　沒有人能完全滿足我們的渴望；這只有在天主內才能找到。羅溫．威廉姆（Rowan Williams）坎特伯里的總主教、已婚者，寫道：「當一個人意識到他無可救藥的渴望時，他便成為忠實的成人：在這樣的世界中，沒有任何事會給任何人完滿無缺的身分。」(11)或者，讓我們引用文立光（Jean Vanier）的話：「孤獨屬於人的一部份，因為沒有任何事物能完全滿足人心的需要。」(12)
 
　　對已婚者而言，一旦他們接受成為對方孤獨的守護者，美妙的親密性便是可能的，瑞爾克（Rilke）如此說；而對我們當中還沒結婚或投承諾獨身奉獻的人，同樣可能發現與其他人之間深刻與美妙的親密性。親密（intimité）這個字來自拉丁文的intimare，意指：「與另一人內最深之處產生連繫」。因為我是修道者，我的貞潔願讓我有可能與他人產生無可置信的親密。因為我沒有秘密的行事曆，而且我的愛既不會成為貪婪的，也不會是佔有的，所以我可以十分接近他人生命的中心。
 
　　與著迷相反的陷阱，不在於將另一個人置於天主的地位，而是讓他成為單純的物體，某個可以滿足性需要的東西。欲情矇蔽我們的雙眼，讓我們看不見身為人的對方，看不見他的脆弱與優點。聖多瑪斯在論述貞潔時說道：獅子看到鹿時，看到的是一頓大餐；欲情讓我們成為獵人、捕食者，眼目所及皆是自己能吞食的東西。我們所要的，是一塊肉、是可吞食的東西。貞潔在於又再一次地活在真實世界中。貞潔開啟我們的眼睛，讓我們看到在我們面前的，的確是一個美麗的身體，但這身體是某個人。這身體不是一個客體，而是一個主體。我要再一次引用海德曼（Hederman）的話：「貞潔願阻止獵人的腳去做他們自然而然會做的事：對別人放置陷阱，以捕食者的身分接近他們。」(13)性濫用事件通常經常事先熟練精細的準備，這實在令人毛骨悚然。
 
　　人們可能以為慾情是一種不受控制的性激情、一種放縱的性渴望。但是懂得這問題的聖奧斯定卻認為，慾情是統馭近人的渴望，更甚於性的樂趣。慾情屬於「libido dominandi」，這種駕馭的渴望要將我們轉變為天主。在與「性」相較之下，欲情與權力更有關聯。正如賽巴斯汀．摩爾所寫的(14)，「欲情不是一種逃脫意志控制的性激情，而是一種取代天主旨意的性激情（……）。落在我們身上的工作，不是讓性激情屈服於意志，而是恢復它渴望的本性；這渴望的起源與目的是在天主內，藉著天主在耶穌基督內的生活、教導、十字架與復活中彰顯出來的恩寵，才能獲得自由。」
 
將自己視為天主的危險
 
　　為能超越慾情，第一個階段不是渴望的廢除，而是恢復它、解放它，重新發現與它有關的不是一個物體，而是一個人。有如此多無法與同儕經營成熟關係的神父或修道者，發生對未成年者性濫用的悲哀醜聞！他們只能在自己擁有能力與權威的地方尋找關係。他們需要始終是堅強不會受傷的。在最後晚餐中，耶穌拿起餠來，交給自己的門徒說：「這是我的身體，為你們而犧牲。」祂犧牲自己。與其制服對方，祂將自己交付給他們，讓他們做想做的事；而我們知道他們後來做了什麼。這就是愛的巨大脆弱。
 
　　欲情與著迷可能看起來相當不同，然而一方正是另一方的反映。在著迷中，我們將另一人視為天主；而在欲情中，我們將自己視為天主。在其中一個情況裡，我們讓自己變得完全無能，而在另一個情況，我們認為自己具有絕對的權力。羅溫．威廉姆寫道：「愛在利己主義與自我犧牲之間徘徊」(15)。它給我們強烈的自我感受，同時又讓我們在意識的境界中消失。也許欲情在利己主義佔上風時出現，而著迷在自我犧牲使人失去一切身分意識時產生。
 
　　因此貞潔在於活在現實世界中，看到對方本身的樣子，以及我自己本身的樣子。他們既不是神聖的，也不僅是一團血肉。我們兩位都是天主的孩子，都有一段過去。我們許下過誓願與承諾；對方也有一些諾言，也許是身為某人的搭檔或配偶。我們其他的人，神父或修道者，將自己獻給我們的修會和教區。好像就是在承受不同諾言的攫取與連繫之下，我們才能學習以開放的心與開啟的雙眼去愛。
 
　　這是困難的，因為我們活在網路的世代，這是一個虛擬的世界，我們可能活在如同真實一般的想像世界裡。我們所身處於難以區分想像和真實的文化中。在資訊世界裡一切都是可能的；這是為什麼貞潔是困難的：因為它是要看見現實的努力。
 
　　那麼我們如何能回到現實呢？我將指出三個階段。我們必須學習睜開雙眼，並看清在我們眼前的人的容貌。我們有多少次真正看清人們真實的面貌？美國的道明會士布萊恩．皮爾斯（Brian Pierce）正在寫一本書，他比較十四世紀道明會神秘家大師艾克哈（Eckhart）和二十世紀佛教徒Thich Nhat Hanh的思想。對兩者而言，默觀生命的開始都在「當下」，佛教徒所謂的「意識」。只有「當下」才是真實的，是在「此時」我生活，因此，是在「此時」能與天主相遇。我應該獲得寧靜，停止為過去和未來憂慮，現在是永恆開始的時刻。艾克哈問道：「『今天』是什麼？」他回答：「永恆。」
 
孤獨的藝術
 
　　在最後晚餐時，耶穌緊緊把握住了當下。與其操煩猶達斯所做的，或是士兵們節節逼近，祂活在當下，拿起餅來，擘開，交給祂的門徒說：「這是我的身體，為你們付出。」每一次的聖體聖事，都將我們沉浸在永恆的此刻中。是在此時，我能臨在於另一個人身旁，對他的臨在感到寧靜與安祥。我是如此地忙碌，四處奔波，想著接下來要發生的事，以致我無法看見我眼前的面容，看到他的美好與傷痕、他的喜樂與痛苦。因此，貞潔允許我睜開雙眼！
 
　　接著，我可以學習孤獨的藝術。如果我一點也不能偶爾獨處，那麼，當我和別人在一起時也無法幸福。孤獨令我驚恐，於是我捉住別人，不是因為我喜歡和他們在一起，而是為了解決我自己的問題。我將別人視為填滿我的空虛和我極度孤獨的方法。所以我無法為了他們自己的益處而與他們歡聚一堂。因此，當我們在另一人身旁時，就要真正地臨在，而在我們獨處時，就要學習喜愛孤獨。否則，當我們與他人同在時，就會緊緊抓住他，直到將他窒息！
 
　　最後，整個社會都懷著它的歷史而生存。我們的社會有流傳的歷史。這經常是一些羅曼蒂克的故事：一位男還與一位女孩相遇（或者有時候是一位男孩與另一位男孩相遇），他們鍾情於彼此，從此過著幸福快樂的日子，這是一個經常發生的美麗故事。但如果我們相信這是唯一可能發生的故事，我們生活中的可能性也未免太過侷限。我們的想像必須受到其他故事的滋養，告訴我們不同的生活方式與愛人的方式。我們應在年輕人面前，鋪展廣闊的多樣性，告訴他們可能遇見愛和賦予愛意義的多種方式。聖人生平的重要性便在於此，它向我們呈現出身為已婚者或未婚者、修道者或在俗者，皆有許多英勇壯烈的生活方式。有一部自傳讓我非常感動：是曼德拉（Nelson Mandela）的自傳《The Long Road to Freedom》。此人因正義的緣故而奉獻一生，致力於讓南非的種族隔離失敗，但這也表示他自己卻無法擁有他曾經如此渴望、且在他長達多年的監獄歲月中繼續渴望的婚姻生活。
 
　　因此，朝向貞潔的第一步，就是回到現實。我要趕快提出其他兩者。
 
分享我們的愛
 
　　我非常簡潔地提一下第二點：打開我們的愛，使它不再是個讓人找到庇護的私人小世界。當耶穌拿起餠來擘開、讓人分食時，祂的愛被揭示了。在我們發現愛時，不應該為了個人的樂趣，把它保存在私人的小櫃子裡，好像將一瓶威士忌偷偷保存起來，好能獨自享用。我們應該將它對別人開啟，讓他們分享並從中獲益。我們必須與朋友分享我們的愛，也與我們所愛的人分享我們的朋友。透過這方式，一份個別的愛便成為普遍的了。
 
　　尤其，我們要能在所有的愛中為天主開啟空間，好讓祂能住下。在所有個別的愛中，都能活出愛本身的奧秘，也就是天主自身的奧秘。當我們深愛某人時，天主就已經臨在其中，只要我們懂得看見祂在那裡。我們與其認為自己的愛像在與天主競爭，就更要意識到這些愛已為祂保留了位置，好讓祂能搭起帳棚住下。正如傑瑞特（Bède Jarrett）對則勒（Hubert van Zeller）所言：「如果您認為唯一要做的事是縮回您的甲殼裡，那麼您將永遠不會看到天主是何等地可愛。您應該喜愛P，並且在P身上尋找天主（……）。珍惜您的友誼，以您的痛苦來做酬報，在您的彌撒紀念這事，並且希望在這事中出現第三者。艾瑞德（Ælred de Rievaulx）所著《L’Amitié spirituelle》的開場白(d)是：『我們在這裡，你和我，而我希望在我們之間，基督成為第三者。』」這不是相當美妙嗎？如果你們逃避愛，你們就永遠不會知道天主是多麼地可愛；但是如果你們不讓天主進入這份愛，而且不對祂表達敬意的話，你們也不會理解這份愛的奧秘。如果我們將對天主的愛與對人的愛二者分離，那麼，兩者都將充滿苦澀，並有害處，這就是「駕馭雙重生命」的意思。
 
　　第三個階段，也許是最困難的，就是我們的愛應該使人獲得自由。所有的愛，無論是已婚者或未婚者的，都應該使人自由。夫妻的愛應該開啟大片的自由空間，而對我們當中的神父或修道者更是如此。我們應該愛他們，使他們自由地去愛其他人，甚於愛我們自身。聖奧斯定稱主教為已婚者之友（amicus sponsi）。在英文中我們提到婚禮的男儐相（best man）。這「最好的男人」不試著吸引新娘的愛，甚至連女儐相的愛他也不嘗試吸引！他引導著另一位。
 
　　有一天，一位法國的道明會士將天主比為一位英國紳士，祂是如此地審慎，以至於他完全不願意強迫他所愛的人。他將頭探入門縫，好能確定他們的情感進行得一切順利，即使祂很樂意留下來，祂仍然消失了，好留他們獨處。C.S.路易士以另一種方式表達說：「被愛總是少於愛人，這是神性的特色之一。」(16)天主總是愛人比被愛更多，這也可以是我們的聖召。正如歐丹所寫的：「如果一份對等的情感不能存在，那麼，願我愛得比較多。」(17)
 
　　這一點所預設的前提是，不要讓自己佔據他人生命的中心，或讓他人依賴我們。總是必須盡力帶給他們其他的支持、安慰，而使得我們對他們而言較不重要。意思是說，我們總是可以提出這樣的問題：我的愛是否讓這個人更為堅強、更為獨立？或者讓他更為軟弱、更依賴我？
 
　　夠了！我應該停止，但還有最後一個反省。學習愛是一個危險的舉動，我們不知道這會帶我們去哪裡。我們將發現自己生命中的大動盪，我們肯定有時候會受傷。擁有鐵石心腸會比擁有血肉之心來得容易，但如此一來我們便如同死人一般；死了，我們就不能談論生活的天主。然而，如何活出這死亡與復活呢？
 
　　在每一次的聖體聖事中，我們紀念耶穌為了赦免罪過而傾流祂的血。這不是說祂必須安撫憤怒的天主；這甚至不只是要說，如果我們犯了過錯，只需要去辦告解和被赦免即可。雖然有這個意思，但還有更深的意思。這是要說：在我們為了成為活生生且去愛人的人而做的一切努力中，天主與我們同在。在失敗與慌亂的時刻，天主的恩寵與我們同在，好能幫助我們重新整頓自己。如同是復活主日那天，天主將聖週五轉變為祝福的一日，於是我們可以確信，自己為愛所做的一切努力都將結出豐碩的果實。所以我們沒有理由感到害怕！我們可以懷著信心與勇氣，投入迎向未知的冒險中。
──本文摘自天主教文獻期刊《la documentation catholique》2327號，2005年1月2日，第38~46頁。