薛福賜
去年3/29凌晨5到6點，從教堂守完聖體回來，本想做樣新學的早餐給兒子吃，因為時間還早就去先躺一下。結果那天他學校有事要提早到校，於是心想明天再做。
到了下午，他要趕去打工，他媽媽準備晚餐，怕他打工來不及，還先把魚刺都先剔好，等他回來。可是，過了他回家的時間，左等右等都沒等到人，沒多久，醫院及警察局都打電話來，說他出了車禍在醫院裡。我們趕過去時，急診室的主治大夫跟我們說明他受傷及搶救的情形。當時本堂神父及教友兄姐也都趕來，大家一起唸玫瑰經，懇求聖母保佑。雖然醫生已宣布急救無效，但我們還是相信天主不會這麼殘忍地對待我們，祂是仁慈的，一定會幫助小兒脫離難關。
看著兒子整個額頭都是傷口，全身是血，臉色蒼白。時間一分一秒地過去，沒有看到他眼睛睜開過，鼻子也沒有一絲的氣息，只有胸前急救的心臟復甦器敲擊的聲音。早上他還活生生的去上課，如今卻沒有一字半句的交代，也不讓我們有照顧他的機會。他就這樣從我的眼底下離開我們，離開這個他充滿期待及抱負的世界，天主啊！祢何其殘忍？我們夫妻二人雖沒有造橋舖路，造福人群，但也把祢交給我們的小孩教育得很好，縱然再忙，兩個小孩也都會去教堂，我們也經常去探望生病的兄姐，我們即使不是十全十美，但也不至於落得如此下場吧？
小兒停靈時，有許多神父、修女和兄姐來探望我們，有人說這是天主的旨意要遵從，天啊！這是什麼歪理？天主怎麼可以這樣不講道理，這麼自大？祂要召叫誰的靈魂就召叫誰的靈魂，連聲招呼都不用打的嗎？也有人告訴我們要看約伯傳，學習約伯的精神。約伯在遭受失去兒女、財產及自己身體受到摧殘之後，仍然滿懷信德地對妻子叱責說：「妳說話，真像一個糊塗女人！難道我們只由天主那裏接受恩惠，而不接受災禍嗎？」（約二10）約伯是早在幾千年、幾萬年前的神話故事，怎麼能跟我失去兒子的痛苦相比，說這些話的人一副事不關己、講話像從鼻孔出來的態度，令人生氣。
我們帶著埋怨、不解、無奈的心情辦理兒子的後事，期間有兩位主教、多位神父、修女，以及兄姐前來陪伴、安慰我們並為吾兒達陽祈禱，除了讓我們感到安慰，也反省到平常我們付出太少，而賞報卻是那麼豐厚！在殯葬彌撒中，我被〈智慧書〉中「義人的幸福」這段經文驚醒：「義人的靈魂在天主手裏，痛苦不能傷害他們。在愚人看來，他們算是死了，認為他們去世是受了懲罰，離我們而去，彷彿是歸於泯滅；其實，他們是處於安寧中；雖然在人看來，他們是受了苦；其實，卻充滿著永生的希望。他們受了些許的痛苦，卻要蒙受絕大的恩惠，因為天主試驗了他們，發覺他們配作自己的人。」（智三1〜5）
兒子生性善良，雖然讀書不怎麼樣，但對待朋友卻非常講義氣，經常半夜4、5點，一通電話，他就到車站去接自外地回來的同學；同學借東西，有時候沒還，他也不去追討；餐旅課校外實習完後，一大堆的碗盤，同學懶得洗，也都由他善後。在出事後，聽他女朋友說，他經常受朋友的氣，但兩個人抱頭哭一場之後，就牽手出去吃飯，很少再抱怨。或許天主認為他的善良不適合這個環境，或許怕他將來受這個世界的污染失去純潔的心靈，所以提早接他到天主的懷抱。
約半年的時間，太太和我為了達陽的靈魂早日到天國，每天早上8:00到台南東門堂參與彌撒。雖然女兒跟太太還是不能原諒天主，太太甚至告訴我，她去教堂不是去朝拜天主，而是為了讓我高興。對此，一來我無言以對，二來那是天主的安排，我交由祂去處理，所以沒太在意。
日子就這樣過著，直到9/13，因緣際會，太太為了減肥到台北耕莘醫院看新陳代謝科。醫生在無意間察覺她的脖子的甲狀腺有異狀，立即為她抽血，隔週的檢查報告不甚理想，於是又安排下週的超音波檢查，結果發現左邊甲狀腺有3粒波動不好的硬粒，醫生就為她做了切片檢查。
10/4凌晨，我在守聖體時，第一次全身既無力又無助地趴在耶穌面前，我哭著對耶穌說：「祢要考驗我到何時？我沒有那麼堅強，我已無力扛起這個十字架，祢既將我兒從人世間召回；自己的身體也不是很好，有遺傳性的高血壓等症狀；女兒在半個月前來電說，在法國申請學校不是很順利，到現在還沒有申請到學校。祢真的不能讓秋金再有任何的閃失，我求求祢！」經過好一段時間，我抬頭望著耶穌，我終於體會到耶穌當年在山園祈禱時，那麼切盼祂的門徒能清醒地陪伴祂，此時的我也好孤獨，好想抓住一個人的手。
守完聖時後，帶著吾妻秋金北上看切片報告。經過主治大夫、病理檢驗醫師及耳鼻喉科專業醫師會診，證實我太太得了癌症，我的腦袋一片空白，「但主對我說：『有我的恩寵為你夠了，因為我的德能在軟弱中才全顯出來。』所以我甘心情願誇耀我的軟弱，好叫基督的德能常在我身上」（格後十二9）。一向柔弱的秋金此時卻一反常態，我問她是否要回成大醫院再做一次複檢，她說本來是要來檢查新陳代謝的問題，卻意外地發現這個症狀，又是在天主教的醫院，她備感親切，一定是聖母的保佑，讓她早日發現，所以她決定在耕莘作治療。
於是醫生安排她10/10做甲狀腺切除手術，並於隔年1/1在成大醫院及一間大醫院開始第1次碘131的治療。經過5天的隔離治療，她超乎我想像的堅強，獨自一個人在醫院完成十天的療程，目前已知癌細胞並未擴散。最重要的是，天主藉這次的生病，喚回她對聖母的依賴、對天主的愛、對信仰的堅持，她也再次回到堂區從事司琴、插花等等的服侍工作。
秋金生病之初，我們本來不打算告訴在國外進修的女兒，深怕她隻身在外，為母親的身體擔心。神父提醒我，她也是家中的一分子，理應知道此事。我恍然大悟，我們是一家人，再痛苦的事，都要一起來承擔。於是內人特別好好休養了一陣子，我們相偕去了法國一趟，把母親的病情告訴女兒，也讓她親眼看到媽媽的現況，不需太操心。她現在每隔兩、三天便會來電問候並報平安。
從內人罹病這一路走來，她說她深深地感受到聖母的陪伴與溫暖，所以才會如此地堅強，她的堅強也堅強了我。她能在這麼短的時間再回到教會，不是依靠人的力量，我這才明白，我們一度不能原諒的天主，自始至終，一路相伴，不曾離棄。
面對愛子之死、愛妻罹病，我學會了「放下」，放下「自以為是」的堅持。過去我都是行有餘力才去愛人，如今學習不求回報，真正地去愛人。過去我為打點子女的學費、生活費、創業基金，而累積世上的財富，今後我要努力學習累積天上的財富。雖然我仍不明白天主的旨意，但我可以肯定的是，我感謝祂賞賜我一雙兒女，雖然小兒只陪我到他大三，但他仍活在我們家人的心中，而且我深信我們所愛的，我們永遠都不會失去。
本堂高神父很關心秋金的身體及我的心情，經常來探望。他知道我個性內斂，很少表達內心的感受。但是我很清楚，天主如果讓我繼續活下去，我可以照顧女兒和太太。如果天主要召叫我的靈魂，我可以很快地去見我兒子及已亡的親人。最後願以羅馬人書第八章18節與大家共勉：「現在的苦楚比不上將來的榮耀。」我實在以為現時的苦楚，與將來在我們身上要顯示的光榮，是不能較量的！
